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INTRODUCCION

La repeticion de lo inutil

Una de las reglas seria entonces: cuando se esté
en duda, no se debe imponer dolor. Otra regla seria:
impongase el minimo dolor posible.

La afliccion es inevitable, pero no lo es el infierno
creado por el hombre.

NILS CHRISTIE!

El domingo 4 de julio de 2021 el portal TN publicé una nota
sobre la situacién de los ocho jévenes detenidos desde enero de
2020 por el homicidio de Fernando Baez Sosa con el siguiente
titulo: “Deprimidos, sin visitas higiénicas y aislados: el dia a
dia de los rugbiers en la cdrcel a un afio y medio del crimen de
Fernando Biez Sosa”.?

Durante unas horas, #Deprimidos se transformé en ten-
dencia en Twitter. La mayoria de los tuits comparaban la

1.Nils Christie, Los limites del dolor, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
noémica, 2001.

2.Ver <tn.com.ar/sociedad/2021/07/04/deprimidos-sin-visitas-higienicas-y-
aislados-el-dia-a-dia-de-los-rugbiers-en-la-carcel-a-un-ano-y-medio-del-
crimen-de-fernando-baez-sosa>.
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“depresion” de los jévenes presos con el dafio que les habian
provocado a Fernando y a su familia, o sea, con la misma
muerte. El hecho de que en el titulo se usara la denominacién
“visita higiénica” —que atrasa unos cien afios—y que se la ligara
al estado de dnimo depresivo generaba mas indignacién. Todo
lo que se afirma en el articulo, cabe aclarar, no estd dicho ni por
los jovenes, ni por sus familias, ni por su abogado, ya que en el
texto se reconoce que no brindan declaraciones, sino por quien
escribe y por fuentes imprecisas del personal penitenciario.

Alguien se puso a hacer una encuesta acerca de las “visitas
higiénicas”. Las opciones eran “No deberian existir”, “Son una
necesidad” o “Son polémicas”. Mi voto fue el minoritario. Mds
de la mitad de los votos sostenian que no deberian existir y,
para un cuarto, “son polémicas”.

Se me ocurrié plantear un silogismo de los categéricos:

e La gente que comete delitos sigue siendo persona.
e Las personas tienen derechos.
e Luego, la gente que comete delitos tiene derechos.

Pero algunas personas respondieron: “Depende”. Y luego:
“Si es un violador o un asesino, no”. “Si le preguntaras a una
madre o un padre a quienes le violaron o le mataron la hija,
seguro que dirfan que no.” Vivimos en un pais en el que no
solo el Estado, a través de algunos de sus agentes, ha violado y
matado, sino también ha metido picanas en ojos, bocas, anos y
vaginas; ha quemado viva gente, la ha despellejado; ha secues-
trado bebés recién paridos y los ha regalado, tirando luego al
mar a sus madres; ha colgado gente de cadenas durante horas;
ha dado palizas brutales y ha roto timpanos. Y las personas que
han hecho cada una de esas cosas amparadas por el Estado y
las que las han ordenado o tolerado no perdieron sus dere-
chos. No los han perdido y ni sus victimas ni las familias de sus
victimas han pedido que los perdieran. No han perdido ni el
derecho al debido proceso, que incluye tener acceso a la defen-
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sa publica, si asi lo desean o lo necesitan, ni el de relacionarse
con sus seres queridos, ni el derecho a la salud. Por el contrario,
como en general forman parte de sectores medios y altos de la
sociedad, acceden a condiciones de detencién y a la satisfac-
cién de sus necesidades de un modo mucho mis integral y mds
eficiente que el de los miles de presos “comunes” que pueblan
nuestras carceles. Viven en prisién mejor que la mayoria, como
vivian en libertad en condiciones de privilegio por sus recursos
econdémicos, sociales y laborales.

Sin embargo, no son esos casos los que provocan mayor
impacto mediatico o debate social. Lo que se plantea es si ocho
jovenes, detenidos y aun sin condena (pero que seguro llegard, y
serd muy severa) pueden o no tener, eventualmente, relaciones
sexuales con alguien. Esto es algo que estd reconocido por todos
los instrumentos de derechos humanos relativos a las personas
privadas de libertad y por las leyes nacional y provincial de eje-
cucién penal, y hace tiempo que no se discute. Incluso se han
ido ganando batallas: que no haya limitacién de género (hasta
no hace mucho, un varén no podia tener relaciones con otro
varén, ni una mujer con otra mujer, y mucho menos relacio-
nes no binarias) y que no existan juicios valorativos sobre quién
visita a una persona privada de libertad, tarea que también hasta
no hace mucho tiempo realizaban Ixs trabajadorxs sociales al
hacer los informes sobre cada pedido de “visita intima”.

Al discutir si un joven preso tiene derecho a mantener
relaciones sexuales, se objeta lo mismo que cuando se cues-
tiona el derecho de una adolescente a pasar el dia de su cum-
pleafos con su padre condenado a prisién perpetua. Quienes
se oponen al ejercicio de estos derechos, por un lado, niegan la
condicién de humanidad de las personas que cometen ciertos
delitos y, por el otro, contraponen el dafio causado (la viola-
cién, la muerte) con el placer que significa acceder a ciertos
derechos, como un abrazo, unas horas de festejo, un orgasmo.
¢Por qué quién le negé para siempre el derecho a un padre
de abrazar a su hija o el de una madre a esperar a su hijo
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con su comida preferida podria disfrutar de esos placeres y
alegrias? Cada vez que alguien que cometi6 un delito grave
pretende ejercer un derecho, se reitera la misma discusién.
Incluso cuando se plantean posibilidades de reinsercién, como
proyectos de cupos para liberados, se plantea si debe liberarse
a quienes hayan cometido cualquier delito o solo algunos, los
menos graves. En la cdrcel, lo que encontramos son personas
que cometieron delitos. Algunos de ellos muy graves. Esa es
la gente con la que se decide trabajar y a la que se debe inten-
tar acompafar con programas de inclusién laboral. La circel
romdntica, con presos poetas o militantes populares, o jévenes
pobres que solo roban celulares sin hacer dafio, o ladrones de
antafio, con cédigos, no es mis que una parte, no el todo, y no
la mds habitual. Y las victimas y sus familias tienen derecho a
que el delito se esclarezca y no quede impune, a ser reparadas
y a que el Estado las acompaiie todo lo que sea necesario para
calmar su dolor, pero no a costa de dinamitar los derechos de
las personas privadas de libertad.

La idea de que el castigo resuelve todos los problemas se
extiende como mancha de aceite y lo invade todo. Del mismo
modo en que en los tltimos afios hemos desarmado —y adn
estamos en ello— multiples micromachismos que se colaban en
conversaciones cotidianas, modos de relacionarnos, o decisio-
nes politicas, culturales y gremiales, entre muchas otras mane-
ras de exhibir una situacién de privilegio masculino, intento
develar multiples micropunitivismos que se nos imponen como
si el castigo y la sancién fueran no solo ttiles sino, también, el
tnico modo de abordar situaciones de diverso tipo.

A continuacién, un rapido recorrido por algunos casos.

Punitivismo neocolonial: el negrito Cavani
El 29 de noviembre de 2020 Edison Cavani, formidable juga-

dor de futbol uruguayo que se desempefia en el Manchester
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City de Inglaterra, hizo un gol. Un amigo lo felicité en su
cuenta de Instagram. Cavani le respondié: “Gracias, negrito”.
La palabra “negrito” le significé una sancién de tres partidos de
suspension y una multa de 100.000 libras (unos 135.000 déla-
res) por haber usado un término discriminatorio. Si no fuera
trdgico moveria a risa que una de las potencias coloniales que
mds masacres ha cometido a lo largo de su historia sancione
a un inmigrante (no otra cosa son los jugadores argentinos,
uruguayos, brasilenos y de todas las ex colonias de las potencias
imperiales que juegan en las ex metrépolis) por usar un térmi-
no carinoso y habitual en la sociabilidad rioplatense. Pese a las
protestas, la sancién se aplicé; Cavani se perdié esos partidos y
pagé la multa, y en adelante sabrd que tiene prohibido usar las
palabras “negrito” o “negro” porque a la patronal neocolonial le
resultan racistas.

Mis alld de la interpretacién sobre el uso de una palabra
que es de nuestro hablar cotidiano, y que en los términos en
que la escribié Cavani resultaba evidentemente respetuosa y
carinosa, scudl es el sentido de no dejarlo jugar tres partidos?
¢Qué tendria que ver, aun si hubiera usado un término agre-
sivo, con su condicién de jugador? La misma situacién se da
cuando se sanciona con suspensiones a jugadores que ingieren
alguna droga social. ;Por qué dejar sin trabajo a una persona
que tiene una adiccién? ¢No seria mejor que en el primer caso
se usara el “negrito” para que el propio Cavani explicara el sig-
nificado afectuoso que tiene esa palabra en nuestra cultura y
cémo ese significado se transforma en agresivo en otros con-
textos o a partir de un tono determinado? Y, en el del consumo
de drogas, ¢no seria mejor que el o la jugadora involucradxs, si
lo desean, compartieran sus dificultades para evitar el consumo
de estupefacientes, y eso solo si esos estupefacientes afectaran
su rendimiento (porque, caso contrario, se trataria de la esfera
de su intimidad y nadie tendria por qué intervenir)?
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Punitivismo legislativo: el diputado chupateta

El 24 de septiembre de 2020, en plena sesién de la Cdmara de
Diputados, se vio una escena que en seguida comenzé a cir-
cular por las redes sociales: el diputado Juan Emilio Ameri le
besaba un seno a una mujer. El presidente de la Cdmara, Ser-
gio Massa, dijo esto: “Quiero interrumpir el debate de esta ley,
desgraciadamente, quiero interrumpir el debate para plantear
que frente a una falta grave de un diputado en el marco de las
sesiones de asistencia presencial y remota, se dio una situacién
que nada tiene que ver con el decoro de esta casa”.

En pocas horas, el diputado estaba fuera de la Cdmara.
Pricticamente nadie se opuso. A todo el mundo le parecié
légico. ¢Echar o hacer renunciar a una persona elegida por el
voto popular por el hecho de haberse olvidado de apagar la
cdmara y estar besando en un pecho a su mujer? ;Se hubiera
tomado la misma decisién si el beso era en la boca o en la
mejilla? ;Se hubiera procedido igual si en vez de ser un dipu-
tado ignoto hubiera sido uno de los lideres de alguna bancada?
Obviamente no. Entonces, se traté de una pacateria lleva-
da al extremo de la sancién para frenar asi el escandalete en
las redes. La pregunta, otra vez, es si esa decisién, ese nivel
de punitivismo legislativo, tuvo algo que ver con el hecho en

» <

si —magnificado con palabras como “obsceno”, “pornografi-
co”, “inmoral”- o mds bien con hacerle creer a una parte de
la sociedad que el castigo es un buen modo de resolver situa-
ciones incémodas, conflictivas o incluso antirreglamentarias.
Esto es, que no hay otra forma mds que la sancién inmediata
sin siquiera garantizar el derecho de defensa basico de cual-
quier procedimiento. Si, ademds, el diputado es poco simpdtico,
ingresé como relleno en una lista y serd suplantado por una
legisladora mejor vista y con mejores antecedentes, la opera-
toria es casi perfecta. El problema es que lo que sirve hoy para
sacarse de encima a este mafiana puede ser usado para sacarse

de encima a quien incomode en serio.
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Punitivismo tuitero: buscando en tu pasado

Sobre lo que se dice, hay ejemplos de mayor y de menor gra-
vedad. Miles de personas sostienen, incluso desde sus cargos
oficiales, que “los presos tienen que pudrirse en la cdrcel”. En
el caso de quienes detentan cargos publicos, eso es muy grave
porque “pudrirse en la cdrcel” quiere decir morirse sufriendo.
Alguien que se pudre es literalmente alguien que no reci-
be atencién médica y alguien a quien se hace sufrir adrede,
o sea, alguien a quien se tortura. Esos discursos de odio solo
estdn naturalizados para las personas privadas de libertad y a
nadie escandalizan. Deberian ser sancionados, no penalmente,
pero si haciendo que nadie que sostenga eso pueda ejercer un
cargo publico. Ahora, si eso mismo lo dice (como sucede) una
compafiera de trabajo o el verdulero o el taxista, verbalmente
o a través de un tuit, lo Gnico que hay que hacer es tratar de
construir un discurso mejor, no pedir que la/o echen, cancelarlo
o suspenderlo de sus actividades, y mucho menos retroactiva-
mente. Cuando se trata de opiniones del pasado, sostener que
estin poco menos que grabadas sobre piedra es negar la posibi-
lidad de que las personas cambien.

Tres dias después de la muerte de Diego Maradona juga-
ron Los Pumas, nuestra seleccién nacional de rugby, y los All
Blacks, la selecciéon de Nueva Zelanda. Al comienzo, los neoze-
landeses hicieron su tradicional danza Haka en homenaje a
Diego. Los Pumas —que solo lucieron un brazalete negro en
sefial de duelo— se quedaron casi paralizados. Una ola de indig-
nacién se propagé por las redes argentinas. En vez de disfrutar
del hermoso gesto de los All Blacks, se desat6 una descarga de
odio contra Los Pumas porque el homenaje a Diego no habia
sido el que que se pretendia. Se buscaron tuits detestables de
ocho afios atrds de algunos de sus integrantes y se pidié poco
menos que el destierro del capitin. Finalmente, se lo suspen-
di6 a él y a otros dos jugadores por jtuits afejos! que solo se
difundieron porque a las patrullas de homenajes no les gusté
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el que le hicieron a Maradona. De una situacién que podria
haberse usado para revisar posiciones discriminatorias como las
que esos tuits reflejaban se opté por la cancelacién y el castigo
sumario. Fin del asunto.

Punitivismo de la memoria: las bolsas negras y las vacunas

Muchas veces, cuando ante alguna situacién decimos “la res-
puesta penal no resuelve”, se cree que estamos diciendo “no hay
nada que hacer”. Asi ocurri6 con las bolsas negras que tiraron
en una marcha “anticuarentena” jévenes de derecha en febrero
de 2021.3 Las bolsas tenfan nombres de dirigentxs politicos
y de derechos humanos que supuestamente se habian “roba-
do”las vacunas que les hubieran correspondido a los muertos
representados por las bolsas. Hubo quienes se plantearon per-
seguir penalmente a quienes las tiraron por “apologia del terro-
rismo de Estado”. El riesgo de ese tipo de figuras penales es
que se terminan aplicando, por ejemplo, a un rapero que putea
a una autoridad, como sucedié hace meses en Espafia: un hom-
bre fue preso por cantar contra el rey Juan Carlos en base a la
figura de “enaltecimiento del terrorismo”.

Pero, ademis, con las bolsas negras dificilmente podria
entenderse que se estaba reivindicando el terrorismo de Estado
como para sancionar bajo esa acusacién a los autores. No hablo
de lo simbdlico; ese es otro plano y no se juzga penalmente o
no se lo deberia juzgar. ;Podrian entenderse como una ame-
naza? Habria que forzar mucho las cosas, y el sistema penal
justamente tiene que hacer lo posible para no extenderse, para
no abarcar mis de lo que dice una norma que define una con-
ducta punible.

3. Ver <www.paginal2.com.ar/326623-bolsas-mortuarias-en-plaza-de-ma-
yo-el-debate-desatado-en-las>.
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El presidente de la nacién dijo en esos dias, en referencia a
unas decenas de vacunas que se habian dado a personas allega-
das a funcionarios publicos sin respetar el orden de priorida-
des, “no es delito adelantarse en la fila para vacunarse antes”y
muchxs se indignaron. Probablemente debié explicarlo mejor,
pero el sentido es el mismo: nos parece mal que alguien reciba
la vacuna antes de tiempo, pero eso no es un delito. Moral-
mente estd mal, politicamente estd mal por parte del funcio-
nario que se la dio o la hizo dar antes —y por eso debe dejar su
cargo—, pero no es un tema penal.

¢Esto quiere decir que no se puede hacer nada? Claro que
no; se pueden hacer varias cosas. Por ejemplo, la policia deberia
haber impedido que se colgaran esas bolsas en las rejas con un
simple cordén.

Después hay que explicar qué efectos e implicancias tiene
esa “intervencion” en la historia de nuestro pais.

Otra cosa que se puede hacer es volver a la calle, porque
hay ciertas disputas que solo se dan alli y no en los tribunales.
Cuando la pelea es politica, se hace con politica: vacunando
de a millones, que es lo que sucede a julio de 2021. Las bolsas
quedaron en el absoluto olvido.

Punitivismo anénimo: las redes y los discursos de odio

El 16 de agosto de 2020 circulé por las redes y medios de
comunicacién una noticia sobre el supuesto abuso a una nifia
de parte de su padre, que habria “confesado” ese hecho atroz en
audios de WhatsApp. La tendencia en Twitter fue #LoQuie-
roMuerto. Sus vecinxs estuvieron a punto de cumplir con ese
deseo tuitero. Dias después el hombre fue liberado porque no
habia ninguna prueba en su contra mds que un audio que su ex
mujer le atribuia. Por supuesto, su rostro y su apellido, que es el
de la nena, estuvieron y estdn en todos lados. Cuando el juez lo
excarceld, cuestioné severamente a la fiscal Magdalena Gon-
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zéilez, de la UFI 3 de Esteban Echeverria: “La investigacién
de un presunto delito penal exige antes que nada serenidad y
seriedad y no dejarse llevar por los apuros propios del prime
time de la caja boba, o la ansiedad del periodismo malsano por
conseguir algin titular escandaloso’. [...] ‘La encuesta delictiva
reclama seriedad y paciencia, los tiempos de una investigacién
no son los tiempos de los medios y debe hacerse oidos sordos
a esos reclamos indebidos pues estdn en juego valores y bienes
juridicos mucho mds importantes que los pareceres y sentires
de quienes pululan en las redes y los medios™.*

El caso se siguié investigando. No se puede afirmar ni
negar la responsabilidad de ese hombre. Lo que si importa
destacar es que el dia que la noticia estall6, y cuando muchas
personas enloquecieron pidiendo castigo inmediato, sucedieron
dos cosas: una, que nadie dudaba de que eso que circulaba —un
audio— era una prueba indubitable y que, como era indubitable,
no habia otra cosa que hacer mds que terminar con el deprava-
do. Sostener que la investigacién tenia que seguir, protegiendo
a la nina, hasta dilucidar qué habia pasado parecia —se me ha
dicho— “defender al violador”.

Estos ejemplos, entre muchos otros, muestran un modo de
abordar situaciones que se caracterizan por limitar derechos y
expandir el castigo. Eso, finalmente, es lo que definimos como
punitivismo.

Pornografico e inutil
Algo estamos haciendo mal. Y lo seguimos haciendo una y otra

vez. No solo en nuestro pais: la insistencia en el error es uni-
versal, o casi.

4. Ver <www.paginai2.com.ar/286441-un-juez-ordeno-liberar-al-hom-
bre-que-reconocio-haber-abusado>.
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El mecanismo, definido por Loic Wacquant como “porno-
graffa penal”,® se despliega de modo similar a lo que sucede
en las peliculas pornogrificas que vemos o que hemos visto
alguna vez: empiezan con distinto tipo de escenas, pero termi-
nan con los mismos movimientos repetitivos, rutinarios, previ-
sibles. Desde el comienzo sabemos lo que va a pasar, més alld
de los matices. En el marco penal, con la repeticién del modo
en que resolvemos la conflictividad social, las transgresiones
a las normas, los hechos de violencia o los reclamos politicos,
lo que se hace repetitivamente es aplicar dolor. Y no, como
pedia Christie, en dosis minimas, sino en cantidades indus-
triales. Dolor de la pena contada en horas, dias, meses y afios; a
veces, décadas. Dolor del destierro. Dolor de la tortura. Dolor
de la separaciéon. Dolor del hambre, del frio, de la sed, de la
enfermedad y de la muerte en espacios infrahumanos en los
que nos negariamos a dejar a nuestras mascotas. Dolor que se
extiende y no solo afecta a quienes les estd directamente desti-
nado, sino que alcanza como una mancha venenosa a abuelas y
abuelos, madres y padres, hijas e hijos, hermanas y hermanos,
y a cualquiera que sienta una cuota de afecto por el apestado o
la apestada.®

La maquinaria puede ponerse en movimiento luego de que
se produzca un delito muy grave, que por el modo de ejecutar-
se o la persona a la que afecta provoca una movilizacién y un
reclamo que se considera ineludible complacer pricticamen-
te sin debate. En nuestro pais el ejemplo mas claro es el del

5. Loic Wacquant, Castigar a los pobres, México, Gedisa, 2011, pp. 11y ss.

6. Esta introduccién comenzé a escribirse mucho antes de la utilizacién
de la palabra “peste” con relacion a la pandemia del coronavirus decla-
rada en marzo de 2020. El uso de términos como “apestado” o “apes-
tada” aqui no se refiere a quien se ha contagiado de una enfermedad
originada en un virus, sino a quienes padecen similares consecuencias
de aislamiento y rechazo por haber cometido un delito o estar acusadxs
de haberlo hecho.
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secuestro y asesinato de Axel Blumberg en marzo de 2004, y
la reaccién de su padre, Juan Carlos Blumberg, que desencade-
né una de las mas profundas reformas penales de los ltimos
tiempos. El compendio de propuestas manoduristas redacta-
das por el asesor juridico de Blumberg, Roberto Durrieu —ex
subsecretario de Justicia del dictador Jorge Rafael Videla—, fue
aceptado casi sin discusién por la inmensa mayoria de Ixs legis-
ladorxs de todas las fuerzas politicas, temerosxs de enfrentarse
a una victima que reclamaba en medio de un dolor tan pro-
tundo y cercano. Nuestro Cédigo Penal ha sido intervenido
por uno de los arquitectos juridicos de la dictadura. Mientras
cientos de los militares y algunos civiles que dirigieron, imple-
mentaron y encubrieron el genocidio han sido y son juzgados
como autores de los delitos mdis graves que puede cometer un
ser humano, otros, como Durrieu, son legitimados negocian-
do con él leyes penales.” Como hemos demostrado en una
investigacién realizada sobre las llamadas “leyes Blumberg”, la
mayoria de esas reformas ya estaban en carpeta esperando su
momento en cajones legislativos. Las movilizaciones encabeza-
das por Blumberg —que finalizaban con el himno nacional can-
tado por miles de personas que, a instancias del rabino Sergio
Bergman, cambiaban la invocacién final de “libertad, libertad,
libertad”, por “seguridad, seguridad, seguridad” hicieron que
se fueran a buscar esos proyectos y se impusieran a legisladoras
y legisladores que solo en muy pocos casos se atrevieron a pre-
sentar alguna objecién, que era respondida desde los palcos de
las Cdmaras con insultos y agresiones que los ponian del lado
de los secuestradores y asesinos de Axel por no votar leyes que
—repetian aun quienes las votaban a mano alzada y sin dudar—
no sirven, no resuelven, no evitan que se cometan hechos pare-

7. En esta nota de Pagina 12 con motivo de su muerte se puede ver un
breve repaso de sus antecedentes: <www.paginal2.com.ar/280944-mu-
rio-roberto-durrieu-apoyatura-legal-de-camps-y-videla>.
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cidos.® El entonces presidente Néstor Kirchner, que llevaba
poco mis de un ano de un mandato al que habia accedido en
una situacién de debilidad politica por un exiguo caudal de
votos, plante6 desde el Poder Ejecutivo la necesidad de votar
todas y cada una de las propuestas del tindem Blumberg-Du-
rrieu. Paradéjicamente, en el marco del momento histérico
en que se produjo un fuerte avance en la politica de derechos
humanos vinculada al pasado reciente, se impuls6 una reforma
penal y penitenciaria que retrotrajo gravemente la situacién de
las personas privadas de libertad, uno de los colectivos a los que
incluso a quienes son fervientes y sinceros defensores de los
derechos humanos les cuesta ver como victimas de la violacién
de esos derechos.

La falsa solucién punitivista, como veremos, también puede
producirse frente a un hecho que no estd tipificado como deli-
to y cuya ejecucion provoca escindalo o enojo. Entonces, se
inventa una figura penal nueva que lo incluya, con la idea de
que asi no sucederd mds. El dltimo de estos modos de intentar
resolver por la via penal conductas sociales es la aprobacién por
el Senado de la Nacién de un proyecto de ley contra el acoso
callejero que tipifica como “acoso sexual en espacios piblicos”
una serie de conductas indeterminadas y abre el camino a toda
arbitrariedad, y sobre todo, ofrece una solucién aparente a con-
ductas arraigadas en una parte de la poblacién por patrones
culturales e histéricos que no se desarman con una amenaza de
sancién penal, por lo demds irrisoria.

La deriva punitivista también puede aplicarse a una idea
politica, una conducta moral, una eleccién personal: todo
puede ser considerado delito y todo puede intentar evitarse
mediante la imposicién de algin tipo de pena. Esa manera de

8. Claudia Cesaroni, Denise Feldman y Gabriela Irrazabal, Documentos
CEPOC 1: a diez afios de las leyes Blumberg, Buenos Aires, Tren en Movi-
miento, 2014.
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abordar las diversas conflictividades es lo que llamamos “puni-
tivismo”. Y no solo incluye el modo en que se plantea resol-
ver problemas de violencia social e interpersonal, o conductas
reprochables, apelando a mayores cuotas de pena y castigo, sino
también a la forma en que ese castigo se ejecuta sobre las per-
sonas concretas, sobre la distancia entre lo que dicen las leyes
y normas de todo rango y lo que se hace en la prictica a los
cuerpos y las almas.

Obviamente, el castigo a las conductas supone un algo que
hacer con quienes las realizan. L.a manera en que se trata a las
personas que cometen delitos, tienen determinadas conductas o
eligen una forma de vida especifica ha sido estudiada en innu-
merable cantidad de textos, todos mds o menos tributarios de
Vigilar y castigar, 1a obra fundamental de Michel Foucault.

Este trabajo no pretende realizar un recorrido por todo lo
que ya ha sido escrito. Quien quiera navegar en esos océanos
encontrard una profusa bibliografia en la que con mayor pro-
tundidad y sapiencia se trabaja cada uno de los aspectos que
mencionaremos aqui.

¢Cuil es, entonces, el objetivo de este libro? Discutir, de
modo sencillo, accesible y con la mayor precisién posible, ideas
vigentes sobre delito y seguridad; sobre presos y cdrceles; sobre
castigo y justicia.

Por supuesto, debatir desde una concepcién politico-juri-
dica determinada, minoritaria y que recibe criticas transversa-
les desde diversas posiciones politicas. La critica al castigo, a la
imposicién del dolor y al punitivismo no es fécil, porque todas
y todos tenemos enemigas y enemigos particularmente odiosxs.
Pueden ser los militares genocidas o los violadores de mujeres y
nifios o quizds un politico corrupto o una ministra legitimadora
de crimenes policiales. O, en un universo mis privado, alguien
que nos ha provocado un enorme dafio o dolor personal.

Entonces, consideramos que tal vez si sea justo descargar
toda nuestra furia punitiva sobre esos oponentes que nos resul-
tan un concentrado de la maldad humana: que vayan presos,
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que una vez presos no salgan nunca mds, que se pudran en la
carcel. Y ahi estd el problema: en el limite, o en su ausencia,
cuando nada nos parece suficiente para reparar el dafio y el
sufrimiento que nos han provocado a nosotrxs, a nuestrxs hijxs,
a alguien que queremos o a una parte de nuestro pueblo y no se
nos ocurre otro modo de aplacar el dolor mis que provocarlo.

En esos casos, nos parece que se justifica una apenas ate-
nuada restauracién del ojo por ojo, diente por diente para quien
pone en riesgo o dafia a nuestra sangre, a nuestra patria o nues-
tra libertad, nuestras posesiones y nuestra dignidad.

Venimos a discutir esa creencia. ;Por qué? Porque no sirve
para nada. Porque no repara nuestro sufrimiento. Porque no
cura el daflo que nos causaron o el que le produjeron a un ser
amado. Porque si tenemos la posibilidad de ver el modo en
que se ejecuta el castigo y las consecuencias que provoca en las
personas —no monstruos, personas— quizds podamos entender el
tipo de perversién que estamos perpetuando.

Este libro toma ideas populares con relacién al crimen y al
castigo; a la seguridad y el delito, a las cdrceles y a los delin-
cuentes. No son todas, pero si son las mds habituales, y las que
se repiten pornogréfica e indtilmente a diario.

Una a una, las vamos a cuestionar. Con datos y con cono-
cimiento tedrico y practico. No tanto, o no tan solo, para el
mundo académico, sino especialmente para cualquier persona
que sienta que tiene el legitimo derecho a vivir segura y en
paz, y ha sido educada en la idea de que esa paz y esa segu-
ridad solo las obtendrd reclamando mds y mayores formas de
castigo sin prestar atencién al dolor o al sufrimiento ajenos. Y
vamos a analizar también algunos micropunitivismos, es decir,
expansiones de la deriva punitiva por fuera del sistema penal
formal. Hablaremos de colectivos poco presentes en la discu-
sién publica, en primer lugar los presos y presas y sus familias,
porque en las cérceles vive parte de nuestro pueblo. La carcel
es un territorio como cualquier otro —como una fabrica, una
escuela, un barrio, una facultad— y alli se dan disputas, hay
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espacios de poder y de dominacidn, se juegan intereses politi-
cos y econémicos, y quienes mdas padecen son quienes mds las-
timados y vulnerados estdn, a quienes se ve como monstruos
irrecuperables.

Finalmente, intentaremos imaginar otras respuestas, a con-
tracorriente, con el objetivo de disminuir las cuotas de dolor
que repartimos y que aceptamos imponer.

Buenos Aires, invierno de 2021
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